作者简介：赵玉明，福建省作协会员，福州市台江区作协理事，鲁迅文学院残疾人作家研修班学员，先后在《中国作家》《安徽文学》《福建日报》等报刊发表文章百余篇，著作获各项征文奖三十余次。

  早上出门，在南台路口等红绿灯，一个头戴花布帽的女子，站在安全岛上。她手里端着的小竹竿，挂着一串串茉莉花，在秋风里摇曳着，我好像现已闻到了花香。

  我家的茉莉是一棵十几年的老桩，从春末到现在，现已开过四茬。花朵皎白莹润，花香芳香怡人。我特意购买了粉色的纱袋，每次开花，我都会摘了装进纱袋挂在房间，满屋都是茉莉花香的滋味。我也特别爱惜这株茉莉，每次开过的花枝，先进行修剪，再在花盆里追加肥料，所以才花繁叶茂。仅仅现在已是秋分，枝条上不见生出新的花苞，估量是不会再开花。虽有不舍，但也心里漠然。万物自有规则，时节到了，不开花也属正常现象。

  所以，此刻看到女子手中的茉莉，我就感觉特别亲热。我想买两串茉莉花，就向卖花女子打招呼。她走到我身边，我看见她竹竿上挂着的茉莉花，有用线穿成串的 ，也有塑料网兜装的小包。

  我先要了一串茉莉花。她把花环取下来，递给我，我随手就套到自己的脖子上。秋风吹拂，真是香极了。

  我又买了一包袋装花，预备回家挂在房间里。卖花女子取下一袋，递给我。我接后看了看，感觉花朵比夏天买时少了很多，有些不解。

  秋花压秤。无疑，这些花是她买的。她说：是啊，我自己最喜爱茉莉，但没有土地，种不了花，就想去做点茉莉花的作业。既有收入，又可天天与花在一同。我每天黄昏到花田，找花农买花，她们按分量称给我。我晚上再加工，有的穿成串，有的分装进小网兜，早上拿出来卖。

  卖花女子停顿了一下。她一边左右张望着是否有路人买花，又一边对我解说：秋天了，气候凉了，花不愿开。不像夏天开得快，开得疏松。我现在装到袋里的也是20朵，跟夏天数量相同多，看起来却比夏天少了很多……

  “秋花压秤”。依照惯例思想，夏天的花和秋天的花是相同的，每一朵都是花，没什么不同。夏天的茉莉花，由于气温高，开得快，开得大。而秋天，温度下降，成长缓慢，花也开得慢，开得小。咱们往常只喜爱闻花香，却很少仔细调查花的日子习性，也很少去考虑花朵的成长规则。假如不是今日买花，假如不是听她一席话，我又怎么知道这些花朵的隐秘，又怎么知道茉莉花在夏天和秋天的奇妙联系？

  她说茉莉“不愿开”。感觉她不是在说花，而是在说她家的孩子，黄昏放学，在外面玩得不愿回家。秋天，茉莉花不愿开，无论是在贪恋夏天的火热，仍是在享用着秋风的凉快，总归，秋天茉莉不愿开。茉莉花在秋天里，耍着小脾气，使着小性质，渐渐享用这静美的秋。

  “秋花压秤”“花不愿开”，来自日子的言语最动听。这个卖花女子，咱们就这样简略的几句沟通，她的每一句话，像露水相同晶亮明澈，像诗篇相同美好生动。我想，除了花香对她的熏陶，更多的是来自她对花的酷爱，对日子的酷爱。

  我从包里拿出手机扫码付款，她手机上显现的昵称是“充分每一天”。南边的城市，秋气候温虽比夏天有一点下降，但太阳仍然炙烤着大地，晒得人的皮肤好像有灼痛感。因需求防晒，眼前的卖花女子，帽檐低垂的花布把她的脸遮得结结实实，只显露一双眼睛。但我敢肯定，我今日遇到的，一定是一个花相同的女子。从春到秋，每一天，她早出晚归，买花、卖花，当之无愧地“充分每一天”。她天天与花朵打交道，传递着花香，她好像现已与花融为了一体，口吐如兰，发出香气。